Кто такие разносчики? Как они умудрялись носить огромные лотки на голове, что именно продавали, и почему их пирожки иногда держали в горячем масле? Что за загадочные "ушки" и расстегайчики, которыми так славилась уличная торговля? Чем различались разносчики и "рядские повара", а также кто такие "кошатники", разгуливавшие ранним утром у дверей торговых лавок? Об этом расскажем в нашем материале.

В дореволюционной Москве каждый мог найти еду на свой вкус и кошелёк. Рестораны и трактиры предлагали дорогие изысканные блюда, в то время как более доступные столовые и кухмистерские обслуживали публику поскромнее. Однако наиболее бюджетным вариантом был перекус прямо на улице. В этом помогали разносчики, которых можно было легко узнать по характерным лоткам. Обычно они держали их прямо на голове, иногда привязывая к шее, чтобы лоток не падал.

Наибольшая концентрация разносчиков наблюдалась в торговых рядах: Верхних, Средних и Нижних. Здесь кипела жизнь: лавки, переполненные товарами, привлекали массу работников – от конторщиков и мастеровых до ломовых извозчиков.

Рабочий день у них был настолько плотным, что времени на посещение трактиров просто не оставалось. Этим и пользовались разносчики, которые проворно перемещались между торговыми рядами, предлагая свежую еду. Они буквально сливались с шумной атмосферой базара, привлекая внимание выкриками. Современники утверждали, что иногда их крики звучали как музыка, однако понять слова было непросто из-за спешки, с которой торговцы работали.

Несмотря на беготню и порой неразборчивую речь, разносчики имели свою клиентуру. Покупатели нередко знали их в лицо и даже давали прозвища. В ответ разносчики стремились угодить клиентам, запоминая их предпочтения и выбирая для продажи только качественные продукты.

Каждый разносчик обычно специализировался на каком-то одном виде еды. Например, одни предлагали горячую ветчину или телятину, других называли рыбниками, так как они торговали варёной рыбой. Однако наибольшую популярность имели пирожники. Их ассортимент был действительно богатым: пирожки с мясом, ливером, капустой, рыбой, грибами, вареньем и многими другими начинками. Цена была вполне доступной – 5 копеек за пару.

Особой любовью пользовались подовые пирожки. Их выпекали прямо на разогретом поду печи. Ассортимент начинок был скромнее: мясо, рис, изюм, творог. Но главным гастрономическим чудом считались "ушки". Это маленькие пирожки с мясом и луком, которые разносчики держали в металлических бачках с горячим маслом. Такие пирожки продавались по 1 копейке за штуку и буквально таяли во рту.

Не менее популярными были расстегайчики. Они отличались меньшим размером, чем классические, и имели характерную "расстёгнутую" форму – с отверстием, через которое была видна начинка. В обычные дни их готовили с мясом и луком, а в пост – с рыбой, например, сёмгой или белугой. Особый вкус расстегаям придавала подливка из мясного или рыбного бульона, которой их поливали перед подачей.

В отличие от разносчиков, "рядские повара" продавали не лёгкие перекусы, а полноценные блюда. Одним из таких угощений были щи с мясом, которые подавали в миске с деревянной ложкой. За 10 копеек покупатель получал тарелку горячего супа и ломтик хлеба. После трапезы использованную посуду оставляли на полу, откуда её забирал сам продавец, чтобы протереть и использовать вновь.

Уличная торговля в Москве не только обеспечивала горожан едой, но и была частью народной культуры, отражая её своеобразный юмор и смекалку. Интересный факт: некоторые разносчики, чтобы привлечь покупателей, устраивали настоящие представления. Например, пирожники могли выкрикивать шутливые стихи или устраивать забавные сценки.

Один из таких торговцев, по прозвищу Ванька-Звонарь, прославился тем, что перед продажей пирожков звонил в маленький колокольчик, за что его прозвали «ходячей лавкой с колоколом». А другой разносчик, продававший сбитень, был известен своим фирменным свистом, который слышался за несколько кварталов и неизменно привлекал толпу покупателей.